Di luar kemah daruratnya, ibu Suriah Mona Mutayr menggelar hidangan hemat, berupa kentang dan mentimun ketika keluarganya menjalani Ramadhan pertama mereka sejak diungsikan karena perang.
Bulan suci Islam biasanya merupakan salah satu perayaan, seiring umat Islam berpuasa dari fajar hingga senja dan berkumpul di sekitar makanan bersama keluarga setelah matahari terbenam.
Namun, pengeboman pasukan pemerintah Suriah memaksa Mutayr dan keluarganya mengungsi pada awal bulan ini dari Idlib yang sedang diserang. Mereka mendirikan kemah di hutan zaitun dekat perbatasan Turki.
“Hari-hari itu panjang dan berat,” kata Mutayr, 31 tahun. Ia mengenakan gaun panjang merah dan hitam dengan jilbab yang serasi saat dia menyiapkan makan malam.
Baca Juga: Pengungsi Sudan Menemukan Kekayaan Di Tanah Emas Mesir
“Kami menghabiskan Ramadhan di sini di luar kemauan kami,” katanya.
Anak-anak kecil bertelanjang kaki menunggu makanan mereka di bawah tenda kanvas yang digantung di sekitar batang pohon.
Pemerintah Damaskus dan sekutu Rusia-nya telah meningkatkan pengeboman mematikan mereka dalam beberapa pekan terakhir di Idlib, wilayah barat laut Suriah, yang dikendalikan oleh mantan afiliasi Al-Qaeda di negara itu, Hay’et Tahrir Al-Sham (HTS).
Menurut data PBB, lebih dari 250.000 orang mengungsi dari rumah mereka.
Baca Juga: Terowongan Silaturahim Istiqlal, Simbol Harmoni Indonesia
Lebih dari sepertiga warga Idlib kini tinggal di luar di tempat terbuka, setelah gagal menemukan tempat berlindung di kamp-kamp formal untuk para pengungsi.
“Kami tidak punya apa-apa”
Di bawah tendanya di daerah Atme, Mutayr duduk bersila di tanah merah yang kering, membungkuk di atas kentang yang dikupas dengan pisau kecil.
“Saya membuat kentang lebih sedikit untuk mereka hari ini,” katanya.
Baca Juga: Bukit Grappela Puncak Eksotis di Selatan Aceh
Ia meletakkan sepiring kentang goreng dan dua mentimun yang dipotong dadu dicampur yoghurt yang sudah hampir habis.
Kondisi itu jauh dibandingkan Ramadhan di masa lalu di kampung halaman mereka di Humayrat, utara provinsi Hama. Biasanya dia dan keluarganya akan berbuka puasa dengan pesta di taman di bawah naungan pohon anggur.
“Ada banyak air dan listrik. Itu kehidupan yang baik,” katanya. “Lihat apa yang terjadi dengan kita sekarang. Terkadang tidak ada cukup makanan.”
Terkadang ada badan amal yang menyumbangkan makanan Ramadhan berupa nasi dan ayam untuk mereka yang berada di kamp sementara, tetapi Mutayr mengatakan, keluarganya belum menerima bantuan seperti itu dalam empat hari terakhir.
Baca Juga: Masjid Harun Keuchik Leumik: Permata Spiritual di Banda Aceh
“Hidup kami panas dan berdebu,” katanya.
Di sekelilingnya, keluarga-keluarga lain mendirikan tempat penampungan yang terbuat dari kanvas yang digantung di antara pohon-pohon. Atasan kemah mereka diikatkan pada cabang-cabang pohon dan bagian bawah dibebani dengan gumpalan tanah keras.
Tidak jauh dari situ, Hussein Al-Nahar yang berusia 42 tahun, istrinya sedang hamil. Keenam anak mereka juga menghabiskan masa tunawisma di bulan Ramadhan.
“Bagaimana perasaan seseorang ketika mereka dipaksa keluar dari rumah mereka selama bulan Ramadhan?” kata pria yang pekerjaannya bertani itu. “Sangat tragis. Kami tidak punya apa-apa.”
Baca Juga: Temukan Keindahan Tersembunyi di Nagan Raya: Sungai Alue Gantung
Tidak ada pakaian untuk Idul Fitri
Nahar tiba di Atme lebih dari dua pekan lalu setelah menyelamatkan diri dari bom barel pesawat rezim yang dijatuhkan ke kota kelahirannya di Kafr Nabuda, di utara provinsi Hama.
Dikelilingi oleh anak-anaknya, istri Nahar, Rihab yang berusia 30 tahun, membelai rambut seorang anak lelakinya yang meletakkan kepalanya di pangkuannya.
Hamil dengan anak ketujuh, dia tidak tahu bagaimana keluarga akan merayakan hari raya Idul Fitri, liburan akhir Ramadhan ketika banyak anak menerima pakaian baru.
Baca Juga: Kisah Perjuangan Relawan Muhammad Abu Murad di Jenin di Tengah Kepungan Pasukan Israel
“Anak-anak menginginkan pakaian baru untuk Idul Fitri, tetapi kami tidak punya uang,” kata Rihab yang mengenakan jubah abu-abu panjang dan jilbab krem. “Kami bahkan tidak punya cukup selimut.”
Saat matahari terbenam, keluarga Rihab mengumpulkan sekitar sebagian kecil ayam dan nasi yang disumbangkan oleh badan amal, serta sepiring kentang goreng yang telah disiapkannya.
Pada Ramadhan sebelumnya mereka tidak menginginkan apa pun.
Namun hari ini, mereka duduk menunggu makanan dari badan amal, meskipun kadang-kadang mereka tidak mendapatkannya.
Baca Juga: Pejuang Palestina Punya Cara Tersendiri Atasi Kamera Pengintai Israel
Sehari sebelumnya tidak ada yang bisa dimasak. “Kami hanya punya roti dan teh.” (AT/RI-1/P2)
Mi’raj News Agency (MINA)
Baca Juga: Catatan Perjalanan Dakwah ke Malaysia-Thailand, Ada Nuansa Keakraban Budaya Nusantara